Uma porta fechada não era segurança.

Sigrun sabia disso porque já tinha dormido em quartos com trancas de ferro, homens armados do outro lado e gente demais jurando que nada poderia atravessar aquelas paredes. Sabia disso porque, em algum lugar da memória, ainda havia corredores brancos e passos medidos demais para serem inocentes. Sabia disso porque a própria porta do quarto da hospedaria era de madeira leve, empenada perto da fechadura, e tinha um buraco onde algum parafuso desistira de existir havia anos.

Mesmo assim, fechou-a.

Girou a chave uma vez. Depois encostou a cadeira sob a maçaneta. Era pouco. Mas pouco ainda era mais do que a prisão havia oferecido.

Lynette estava sentada na beira da segunda cama, as patas molhadas pendendo acima do chão. A chinchila tinha tomado banho antes dela e agora cheirava a sabão barato de ervas, com as pontas dos pelos ainda levantadas pela toalha. Havia enchido a pequena mesa de coisas que conseguira comprar ou pedir no balcão: um pão chato, duas maçãs pequenas, um copo de água, uma tira de tecido limpo e uma colher que provavelmente não precisava estar ali.

— Não encosta nisso — Sigrun disse, tirando a espada do ombro.

Lynette olhou para a colher.

— Eu não ia encostar.

— Não estava falando da colher.

— Ah.

Sigrun apoiou a espada ao alcance da cama, com o cabo voltado para ela. O metal tinha perdido o brilho agressivo da escadaria. A inscrição também. Restava apenas a lâmina de prata, fria e bonita demais para estar num quarto que cheirava a madeira úmida, sopa velha e óleo de lamparina.

Lynette observou o movimento em silêncio por um instante.

— Ela volta se você chamar?

— Se eu chamar querendo isso, sim.

Do corredor, Krampus, que tinha voltado depois de inúmeras solicitações de Zack, declarou que a biblioteca não esperaria por gente que lavava o cabelo. Em seguida, o alquimista respondeu alguma coisa sobre bibliotecas fecharem, guardas perseguirem fugitivos e o conceito revolucionário de não serem presos outra vez no mesmo dia. Sariel soltou um suspiro longo, daqueles que já vinham cansados antes de nascer.

Sigrun abriu a porta só o bastante para ver os três.

Krampus usava o mesmo roupão azul de estrelas amarelas, como se a fuga tivesse sido apenas uma interrupção indelicada no passeio de fim de tarde. Zack trazia o jaleco dobrado no braço, limpo onde dera para limpar, e uma mochila nas costas. Sariel tinha trocado o vestido rasgado por um conjunto escuro de viagem, simples demais para não ter sido escolhido com cuidado.

— A Biblioteca de Hariman fecha quando? — Sigrun perguntou.

— Pelo que perguntamos na entrada deste belíssimo lugar, em algum tempo entre "um instante" e "daqui a pouco" — respondeu Zack. — O que, se meus cálculos estiverem certos, pode ser em no máximo uns 40 minutos.

— Ela fica aberta até o sino da noite — Sariel corrigiu. — E vocês dois vão agora, antes que meu colega decida pesquisar a fechadura pelo lado de dentro.

Krampus inclinou a cabeça na direção de Sigrun.

— Não morra enquanto estivermos fora. Tenho perguntas para você.

— Tomara que você fique preso lá dentro e eu não tenha de responder nenhuma.

O elfo sorriu. Não era um sorriso tranquilizador.

Zack hesitou entre eles, então olhou para Sigrun.

— As ataduras são limpas. E eu deixei um frasco de analgésico na mesa. Não beba mais de dois goles.

— Ela não vai beber nenhum — Lynette respondeu, antes que Sigrun pudesse abrir a boca. — Porque você falou que era amargo.

— É medicinal.

— Isso é o que gente que faz bebida amarga fala.

Zack pareceu disposto a defender toda a ciência da alquimia. Sariel segurou-o pelo cotovelo e o empurrou para o corredor.

— Vá, mon cherrí. Estelionato já decidiu que prefere a biblioteca ao quarto. Não vamos discutir com uma criança.

— Ele tem dois metros de altura.

— Continua sendo uma criança.

Krampus já se afastava de pantufas, ofendido em nome do filho. Zack foi atrás dele. Sariel esperou até os dois sumirem na curva da escada e então voltou os olhos claros para Sigrun.

— Eu os alcanço depois.

— Não precisa ficar vigiando a gente.

— Que bom. Porque eu não estava planejando vigiar.

Ela falou isso com tanta delicadeza que Sigrun teve certeza de que era mentira.

— Cinco minutos — Sigrun disse.

Sariel sorriu.

— Naturalmente.

Sigrun fechou a porta.

Lynette esperou o trinco cair.

— Ela vai ficar mais que cinco minutos.

— Eu sei.

— Você vai deixar?

Sigrun olhou para a chinchila. A pergunta tinha sido feita com o tipo de cuidado que fingia não se importar com a resposta.

— Primeiro você come. Depois a gente vê quem vai deixar o quê.

Lynette abriu um sorriso pequeno e puxou o pão para perto.

Sigrun pegou a toalha limpa, foi até a bacia de água ao lado da janela e começou a limpar o sangue seco que ainda restava na nuca. A água se tingiu de rosa, depois de ferrugem. O corte mais fundo no pescoço já era uma linha fina. As costelas, porém, protestavam a cada vez que ela levantava o braço.

Não era a dor do Taekyrin que mais a irritava.

Dor tinha método. Vinha, piorava, cedia. Podia ser medida pelo quanto se conseguia respirar sem ranger os dentes. Seus movimentos, no entanto, tinham um cuidado redobrado quando limpava as costas. Seu ângulo era proposital para manter as costas voltadas para a parede.

Lynette mastigava devagar. Tinha aprendido que silêncio, às vezes, era ajuda.

— Vou deitar um pouco — Sigrun disse.

— Tá.

— E você não sai daqui.

— Eu não ia sair daqui.

— Ótimo.

— Mas não porque você mandou.

Sigrun lançou-lhe um olhar de lado. Lynette respondeu com uma mordida muito determinada na maçã.

No fim, as duas fingiram que aquilo tinha resolvido alguma coisa.

Ainda estou aqui

Sigrun esperou Lynette ir buscar mais água no corredor.

Não precisava de tanto tempo. Só de uma fresta.

Sentou-se na cama perto da janela, inclinou o corpo para a frente e prendeu os dedos na borda do colchão. Lá fora, Meruga riscava o começo da noite com linhas de fumaça, varais, telhados baixos e os primeiros pontos alaranjados das lamparinas. As ruas de baixo já tinham começado a esboçar uma alegria barulhenta que ela já tinha entendido fazer parte do cerne de Meruga.

Puxou o ar uma vez. Na segunda, a costela respondeu.

— Não começa — Sigrun sussurrou.

O quarto permaneceu quieto.

— Eu ouvi você respirar desse jeito.

Nada. Apenas uma carroça rangendo na rua e alguém, dois andares abaixo, rindo alto demais de uma piada ruim.

Sigrun fechou os olhos.

— Eu não preciso que você diga nada. Só... não começa agora.

Por alguns segundos, parecia que poderia ser apenas uma mulher falando sozinha para a dor. Uma mulher cansada demais, acuada demais, recém-saída de uma prisão. O mundo oferecia explicações generosas para quem não quisesse olhar de perto.

Mas Sigrun olhou e esperou. Nada veio. Ou talvez viesse de um lugar que não fazia barulho. A resposta era apenas uma pressão muda atrás dos olhos, familiar o bastante para irritá-la.

— Não hoje — ela repetiu. — Eu não posso dormir.

O rosto dela se fechou. Por um instante, quis responder com algo cruel, algo que cortasse a conversa antes de ela existir. Não respondeu. Como se, por algum motivo, o suspiro que veio depois demonstrasse algum sinal de gratidão. Ela se rendeu a um sorriso, encontrou o diário sob uma muda de roupa e o pousou sobre os joelhos.

A capa de couro estava marcada nas bordas, com um rasgo fino perto do fecho. Ela passou o polegar por ali. Não lembrava quando aquilo tinha surgido. Não lembrava de muita coisa que deveria lembrar quando estava cansada demais.

Abriu numa página limpa. Escreveu devagar.

"Diário de passagem, 19 de dezembro de 1874 — Meruga.

Acordei numa prisão com Lynette ao meu lado, o que posso dizer que foi uma das experiências mais assustadoras dos últimos meses."

Parou. A ponta da pena pairou sobre o papel.

Depois acrescentou:

"Saímos. Conheci novas pessoas hoje. Krampus tem uma barata chamada Estelionato. Ele é um elfo, mago, que usa um roupão incrível. Achei o visual dele muito engraçado. Você olha para ele e vê um cara que acabou de acordar e se diz dono de uma barata de dois metros capaz de entrar nas sombras. Isso me agrada muito."

"Tem um outro cara chamado Zack. Ele virou um gato. Confesso que achei fofo, mas ele tem o traquejo social de um erudito, o que não é lá muita coisa. Deve se dar bem com os eidianos. Provavelmente Wilfred amaria ele."

"Sariel consegue tornar sombras ainda mais inconvenientes. É uma habilidade estranhamente boa. Ela é bonita. Estou tendo dificuldade em sustentar o olhar dela por mais de cinco segundos sem insinuar algo. É meio misteriosa também, mas não faz muito meu tipo. Aliás, todos os que citei até aqui parecem já conhecer Lynette de outros episódios."

"Rui Barboza fala demais para um homem que passou tanto tempo preso. Ele tem a tal alegria merugana da qual ouvi falar tantas vezes. Confesso que, na última visita que fiz a esse lugar, não prestei metade da atenção que estou prestando agora. Meruga é bonita. É colorida. Quente, e não estou falando só do sol. Rui carrega um pedaço disso consigo. Tenho vontade de passar horas conversando com ele sobre como é a vida aqui. Sobre como as crianças são magras, mas parecem tão fortes. Sobre o cheiro de carne assada que inunda as ruas do lugar, o aroma de uns perfumes baratos deixando tudo estranhamente único. No mais, ele não parece muito confiável por enquanto. Tem cara de cafajeste, por cima de tudo. Odeio homem."

O canto da boca dela ameaçou subir.

"Ele parece conhecer bem as ruínas daqui. Isso pode ser útil."

Sigrun riscou uma frase ou outra, reescrevendo com palavras diferentes, mas querendo dizer quase a mesma coisa.

"A espada voltou quando precisei. Continua funcionando lindamente. Tenho que relatar isso para meu professor em Hogarion quando voltar."

Ficou olhando para a linha. A pena tremia pouco, mas tremia. Seu corpo parecia saber algo que ela ainda não havia permitido que a cabeça soubesse.

"Ainda dói onde não tem corte."

Sigrun largou a pena.

— Cala a boca.

O som de água caiu no corredor. Ela fechou o diário no mesmo instante. Lynette entrou carregando a jarra com as duas mãos, equilibrando-a contra o peito. Colocou-a em cima da mesa e moveu a cadeira novamente para a maçaneta.

— Você estava falando com alguém?

— Estava falando comigo.

— Ah.

Não pareceu acreditar, mas também não pareceu querer machucar Sigrun com a dúvida. Era uma habilidade rara.

— Você escreveu? — perguntou ela.

— Um pouco.

— Posso ver?

— Não.

— Justo.

Sigrun observou a chinchila puxar a própria cadeira e sentar-se de frente para ela. Havia alguma coisa diferente na maneira como Lynette ocupava aquele espaço: menos pressa de agradar, menos medo de ser mandada para fora. Por algum motivo, isso era pior.

Uma batida leve soou na porta.

— Posso? — Sariel perguntou do lado de fora.

Lynette olhou para Sigrun, que continuava sentada junto à janela, e então para a cadeira escorada sob a maçaneta.

— Pode. A cadeira talvez seja para pessoas não convidadas.

Sigrun ergueu os olhos para a chinchila, mas não disse nada, como quem observa as ações de alguém depois de um longo tempo sem se ver. Lynette levantou, foi até a cadeira e a removeu da entrada.

— Que bom saber que não faço parte desse seleto grupo de pessoas — Sariel respondeu, antes mesmo de entrar.

Ela empurrou a porta com cuidado e surgiu com uma xícara de chá numa mão e um pacote de ataduras na outra. Observou a espada perto da cama e a bacia de água já rosada, com curiosidade notável, mas sem comentários imediatos.

— Vejo que já está bem mais recuperada depois de um pano e água limpa.

— Estou melhor — Sigrun respondeu, sorrindo com os olhos.

Sariel sorriu de lado, oferecendo a xícara. Sigrun aceitou depois de conferir o cheiro. A elfa viu o gesto e não comentou. Só se acomodou na outra cama, cruzando as pernas com a mesma elegância que teria num palácio, se palácios tivessem teto baixo e um balde no canto para vazamentos.

— Zack e Krampus foram mesmo? — Lynette perguntou.

— Foram. Krampus declarou que uma cidade construída sobre ruínas é uma mulher gritando para ser compreendida. Zack declarou que isso não era uma frase normal. Depois foram embora juntos.

— E você ficou.

— Fiquei.

— Por quê?

Sariel tomou um gole do próprio chá antes de responder.

— Porque alguém precisava garantir que a pessoa mais ferida do grupo não decidisse atravessar Meruga sozinha em busca de um arquivo antigo.

Sigrun estreitou os olhos.

— Eu não faço parte do seu grupo.

— Parece ter ligações claras com Lynette, e a chinchila faz parte do meu grupo.

Lynette suspirou, dando de ombros e sorrindo para Sariel.

— Obrigada, Sari.

Sigrun tentou manter a expressão fechada, mas a tentativa perdeu força no meio do caminho. Foi só um desvio minúsculo na boca. Lynette o percebeu como quem encontra uma moeda rara no fundo de um bolso e, com a gentileza de não comentar, deixou Sigrun permitir que o sorriso existisse por mais um segundo.

Estava na hora de ter uma conversa séria.

O tamanho de uma escolha

— Você ficou brava comigo — Lynette começou, sem fazer da frase uma pergunta. O chá tinha gosto de casca de árvore com culpa, e Sigrun tomou mais um gole para ganhar tempo.

— Sim. E você sabe o porquê.

— Eu não iria viver a vida inteira em Aezuma, Sigrun.

— Deveria. É bem mais seguro que nos corações.