Sieg levou as mãos novamente até os bolsos do casaco. A geada da noite ainda se fazia presente sobre o chão de pedra e seus passos faziam um barulho mais alto do que ele gostaria entre as casas coladas do subúrbio, naquela madrugada silenciosa.

Assim que alcançou a tropa que seguiria para as fronteiras com ele, a mão que estava como um punho cerrado nos bolsos se soltou, permitindo que os dedos buscassem a medalha de prata polida com o contorno de lua crescente que sempre carregava consigo.

Seus lábios se moveram no sussurro da prece costumeira:

“Guarda...”

TOC, TOC, TOC!

“i-me...”

TOC, TOC, TOC!

Mirian respirou fundo, fechando os olhos e apertando a caneta em sua mão destra, enquanto lançava um olhar fuzilante na direção da porta. Sabia quem estava batendo.

— Acorde! O mundo ainda acontece enquanto você dorme! — a voz firme e impaciente de Gerold ecoou pelo corredor do segundo andar, acompanhada por mais uma sequência de batidas ritmadas na folha de madeira da porta do quarto.

O som da caneta sendo batida contra a mesa de centro denunciou sua irritação. Pouca coisa a irritava mais do que ser interrompida enquanto escrevia.

A imagem da neve, da despedida e da voz de Sieg dissolveram-se de imediato no ar aquecido pelas velas encapsuladas.

A garota piscou repetidas vezes atrás das lentes grossas dos óculos.

— Eu já estou acordada! — gritou ela de volta, ajeitando a armação no rosto e se desenroscando com pressa dos cobertores em que estava enrolada, para ir até a porta.

Ao destrancar e puxar a maçaneta, deparou-se com Gerold parado no corredor. Ele já vestia seu casaco de lã escura, com as mangas dobradas na altura dos antebraços e um par de luvas de trabalho de lona grossa presas ao cinto. Seus olhos, de um azul tão vívido que parecia destoar da penumbra matinal do sobrado, percorreram a irmã com uma mistura de ironia e cobrança.

Ele manteve os pés firmes do lado de fora do batente, sem invadir o cômodo, preservando a compostura polida que considerava seu dever de irmão mais velho, mas que era sempre escondido por trás de expressões e gestos exagerados, para que seu humor irônico não fosse esquecido.

— Ótimo. Se está acordada e viva, a mãe já desceu para a cozinha e nos encarregou da lenha — disse ele, cruzando os braços. — O vento do litoral está piorando e precisamos encher a caixa do fogão de Dona e a lareira da sala antes do almoço. É a nossa tarefa da manhã, esqueceu?

Mirian soltou um suspiro pesado, cruzando os braços em protesto.

— Eu estava no meio de um parágrafo importante, Gerold...

— Importante para quem? Para o seu exército de tinta? — devolveu ele com um meio sorriso sarcástico, inclinando a cabeça de leve. — A lenha é importante para quem come e não quer congelar nesta casa. Vamos, coloque as botas e um casaco. Cinco minutos no pátio dos fundos.

Ele deu meia-volta sem esperar resposta, descendo as escadas de madeira com passos firmes.

Mirian bufou, mas voltou a Silícea apenas para marcar a página com o cordão de couro marrom e apagar as velas com cuidado. Na casa dos G. Force, as exigências de Marília não eram negociáveis, e deixar Gerold carregar tudo sozinho acabaria gerando um sermão duplo sobre responsabilidade e etiqueta doméstica.

No pátio dos fundos, o ar marítimo de Jeri cortava o rosto como pequenas lâminas invisíveis. O cheiro de cedro cortado, terra batida e serragem preenchia o pequeno galpão anexo à residência.

Gerold já estava organizando as toras com movimentos metódicos. Enquanto separava a lenha miúda para o fogão e as toras pesadas de nós-de-pinho para a lareira central, seus olhos inspecionavam o travamento das vigas de suporte e o desgaste da madeira sob a umidade do inverno.

Involuntariamente, em seu subconsciente, se questionava como o seu pai realizaria a tarefa. Cada vez que Gotrak viajava para o comando das tropas de fronteira, deixava sobre os ombros de Gerold a responsabilidade tácita de zelar pela residência. Aos dezesseis anos, Gerold sentia o peso de cada decisão: conferir os trincos, racionar o combustível, acompanhar as despesas da casa com Dona e manter a postura impecável que a mãe exigia para preservar o nome da família em Jeri.

Era um fardo exaustivo, mas ele preferia esconder qualquer insegurança sob uma máscara de ironia e pragmatismo.

— Pegue essas toras menores e leve para a cozinha — instruiu ele quando Mirian chegou, apontando com a ponta da bota para uma pilha equilibrada. — Duas viagens firmes e terminamos. Cuidado para não tropeçar no rodapé da varanda.

— Eu sei carregar madeira, não preciso de instruções militares — rebateu Mirian, ajeitando as achas contra o peito e sentindo as farpas ásperas roçarem o tecido de seu casaco.